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I; ins ungewiſſe Nichts. Aber das Nichts iſt manchmal die 


Im Süden des Lüneburger Landes, nahe der braun⸗ | Mutter des Neuen, das Moor iſt der Anfang aller Dinge 
ſchweigiſchen Grenze, iſt ein erheblicher Reſt ſchöner wilder | für den kleinen Mann. Aus dem Moor iſt er aufgeſtiegen 


Heide verblieben. zu ſeinem Leben und feinem Beſitz. RE: 
Während nun die nördlichere Heide das Ziel aller jener | Da iſt die Familie Möller in Kleindahle, die ins Moor 

Pilgerſcharen geworden iſt, die im Gefolge des großen Löns | gegangen iſt ſeit Urvätertagen. - 3 

nach mythiſchen Bauernhöfen, nach knorrigen Geſchlechtern Das Haupt der Familie heißt „der eiſerne Möller“ — 


mit tauſendjähriger Geſchichte und wohlverwahrten Fami⸗ wir werden ſchon ſehen, warum. Sein Vater hat noch als 
lienbibeln ſuchen, iſt dieſer beſcheidenere Anfang des Heide- | Häusling beim Bauern Camehl gedient, bei jenem Camehl, 
landes unbeachtet von der nach Norden vorwärtsdrängen- | deilen einziger Sohn dem Bauerntum einen kräftigen Fuß⸗ 
den Reiſeluſt liegen geblieben. Wie fie denn auch, wenn fie | tritt gab, nach Braunſchweig zog, laut herzoglicher Miniſte⸗ 
von Braunſchweig nach Hamburg fahren, wohl jagen: die | rialverfügung die Berechtigung erhielt, das läſtige „l“ feines 
Gegend läßt man links liegen ... Es iſt die Gegend, die | tauſendjährigen Namen in ein „n“ zu verwandeln, um unter 
weſtlich von der großen Autoſtraße nach Hamburg eine | der Firma „Louis Camehn u. Co.“ eine Fabrik feiner Wurſt⸗ 
Strecke lang durch den ſchlichten Namen des ſüdlichſten Heide- | waren zu eröffnen ... Aber nicht von der Familie dieſes 
ſtädtchens erhellt wird, um dann in eine um fo tiefere Na- Abtrünnigen ſoll hier die Rede fein, ſondern von der Fa⸗ 
menloſigkeit zu ſinken. Hier gibt es in der Tat nichts, was milie Möller, welche unter dem alten Camehl noch eine 
die Schauluſt oder die Geſchäfte herbeirufen könnte, es gibt | Häuslingsfamilie war. 

keine Spur von Induſtrie, und Wacholder und Odland gibt Sie hatten das Wohnrecht abzuverdienen mit einer be⸗ 
es andernorts ebenſoviel — es gibt ſogar andernorts mehr | ſtimmten Anzahl von Arbeitstagen, die fie vorwiegend im 
Bauernhäuſer mit Strohdach, mit Flet und Schlafbutzen und | Moor verbrachten. Da ſtieg denn ſommers vor Tage die 
Familienbibeln. Was ſoll man alſo hier abbiegen e 215 128 55 1 FFF 

So iſt denn dieſe ein wenig verachtete Heide, weit ent- | . mit entblößten Deinen bis über die Knie ins Moor un 
fernt, unter Naturſchutz zu geraten und zu einem wohl⸗ ] buk aus der mulmigen Maſſe die niedlichen Torfkuchen, die 
gehaltenen Muſeum zu werden, um deſſen Nutzen ein jeder [an der Sonne trockneten — ſiebentauſend am Tage. Die 
feiner Inſaſſen gar wohl Beſcheid weiß, glücklicherweiſe auch ] Hände von Vater und Mutter und fünf Kindern regen ſich 
von den eigenen Bewohern noch nicht entdeckt worden. Wie [unermüdlich zwei Kinder liegen in Kiſſen verpackt im blauen 
die Dörfer einzeln und alle um vier Meilen voneinander | KLaſtenwägelchen am Rande des Moors, ein größeres drittes 
entfernt aus Wildnis und Schweigen herausgeholt worden | daneben ſpielt artig mit Riedgras, daheim iſt ja niemand 
find mit ihren mageren Adern und ihren eichenbeſchatteten [ zurückgeblieben, der auf ſie achten könnte .. Um ſieben Uhr 
Höfen, um bald hinter dem letzten Gehöfte die Düſternis müſſen die ſchulpflichtigen Kinder eine ärgerliche, eine mehr⸗ 
der wuchernden Heide wieder aufſteigen zu laſſen, fo find ſtündige Unterbrechung der Arbeit vornehmen — dem Leh⸗ 
auch die Menſchen nur einſame Stückchen Helle mitten im rer zuliebe, Gott ſei's geklagt. Aber ſie kommen wieder, wenn 
ringsum gehäuften Dunkel des Landes, aus dem ſie un⸗ das Eſſen eingenommen wird, das die gute Mutter in einem 
gerufen kamen und in das fie willig zurückmünden nach | Blechtopf unter den Kinderkiſſen gleich mit auf's Feld ge⸗ 
kurzer Plage ... So find fie im Dorfe Kleindahle, der [ bracht hat, um der Zeitverſchwendung einer Mahlzeit da- 
ſtattlichſten dieſer Siedlungen zwiſchen der fernen Sambur- [ beim zu begegnen. Es iſt ein mageres Mahl, denn der ſan⸗ 
ger Heerſtraße, dem fernen, lichten Flußbett der Aller und | dige Pachtacker des Häuslings Möller gibt kaum genug für 
der fernen Kleinbahn nach Celle: fie wiſſen kaum etwas von | zehn menſchliche Münder und für den Rüſſel eines einzigen 
ſich ſelber, und fo hält ſich ihr Leben wie es dom jeher ge- [ Schweinchens, in deſſen Fleiſch jene Zehn ein ganzes Jahr 
weſen, ſeitſächſiſche Bauern der Heide ihr Brot abliſteten.] lang ſich teilen müſſen. Aber viel Jett macht faul und 
Man muß es ſchon „abliſten“ nennen — denn die Heide J Hunger macht luſtig und leicht . 

iſt grämlich und etwas tückiſch dazu. Daß ſie im Spätſom⸗ So iſt Paul Möller groß geworden, den ſie im Dorfe 
mer blaurot blüht, iſt gewiß wahr, da aber der nahrhafte | Kleindahle den „eiſernen Möller“ nennen, der Mann, der 
Strom der Ausflügler ſich niemals bis nach Kleindahle ver- nun ſein eigenes Haus hat, Stall, Scheune, zwei Pferde, 
irrt, fo kümmert dieſes Blühen die Leute nicht weiter. Die | ſechs Kühe, ein Dutzend Schweine und vierzig Morgen 
Heide iſt, außer zur Streu für die Kühe, zu gar nichts nütze, | ſchönen Landes. 

als daß ſie eben da iſt — ein weites, ſchweigendes Hinter⸗ Er hat freilich außer ſeiner erbarmungsloſen Arbeits⸗ 
land der Seele, tückiſch durch die endlofen Moore Das Moor | wut auch etwas mitbekommen von den Eltern oder vom 
tt die Stelle, wo ſich die letzte kärgliche Heide noch auflöſt J Moor: eine Lehrzeit als Maurer und Hausſchlachter. So 


* 


hat er nicht nur im Sommer den kargen Bauernfrohndienſt 
mit klingendem Tagelohn vertauſchen können, er iſt auch im 
Winter der erzwungenen Arbeitsruhe rüſtig entgangen, hat 
an die hundertundfünfzig Schweine jahraus, jahrein ge⸗ 
ſchlachtet — und wie er ſie ſchlachtete! Man hat keinen 
fixeren, keinen ſauberen Schlachter in der Lüneburger Heide 
gefunden, keinen, der die Gewürze der Wurſt ſo weiſe, ſo 
wohl zu treffen gewußt, ſie haben nach ihm geſchickt aus ent⸗ 
legenen Dörfern. 

Da ſtand er, der große, ſchlanke Mann, an dem kein 
Unzlein Fett zu finden war; er hatte ein ſchmales Geſicht 
mit knapp geſpannter, bräunlich ſchimmernder Haut, mit hoch 
am Rande der wölbig breiten Stirn erſt anſetzendem 
ſchwarzkrauſen Haar, mit fein gebogener Naſe, mit hartem, 
ſchweigendem Mund und mit ehern gehämmertem Kinn. 
Seine großen Augen hatten das düſter flackernde Feuer der 

nraſt — jedoch entbehrten ſie nicht der Ruhe, wenn er ans 

erk ging: wenn er das Schweinchen aus dem Koben holte, 
wenn es ſich ſträubte und quiekte aus Angſt vor dem ſtrahlend 
weißen Mordſchurz des Mannes, ſo kraulte er's oft am 
Nacken, klopfte es und ſprach ihm liebevoll zu, ehe er's ſchlug, 
mit weicheren Worten als er ſie ſeinen Kindern gewährte — 
ſo gut war er gegen die Kreatur j 

Hart war er gegen die Menſchen, jo hart wie gegen ſich 
ſelber. Er war ein Kind des Moores. Als er jahrelang 
ſchon über den Sommer gemauert hatte, rief es ihn wieder, 
das mütterliche Moor Es war die Zeit, da der Landhunger 
der kleinen Leute die Bauern um Odland anging, das ſie ſich 
ſelber urbar machten, wogegen ſie es denn auf fünfzehn 
Jahre pachtfrei bekamen. Paul Möller ſchuf ſich aus Moor 
fünf Morgen Weide für ſeine Kuh — noch ſtand ſie im Stall 
der Häuslingshütte, die er von einem Bauern in Miete 
genommen 


Das Urbarmachen gefiel ihm recht wohl, weit beſſer als 


das Torfbacken von einſt. Er brach die Erde auf mit einem 
Ungeſtüm, das vielleicht einig geheizt war mit der Wut über 
die moorige Plage feiner Kindheit. Ja, vielleicht war es 
ihm eine bittere Wonne, das Moor zu vertilgen, das die 
Heiterkeit ſeiner Jugend verſchlungen hatte. So hatte noch 
niemand Acker aus Moor gezaubert wie er, ſo hatte noch nie⸗ 
mand die Gräben geriſſen, die Tiefe rigolt, den Boden geeb⸗ 
net — fo wild und wieder jo zäh und jo ausdauernd wie er 
mit Buſſen Auguſte, ſeinem jungen Weibe, das auch bald 
ſeine Kinder am Rande des ſterbenden Moors im Wägelchen 
verwahrte. Sie war ihm untertan, gehorchte dem kurzen 
Befehl ſeines Wortes. Wie hätte ſie auch der Gewalt dieſer 
Stimme entweichen können, die daherkam wie das dunkel⸗ 


ſtarke Tönen des in der Ferne gnädig vergrollenden Don⸗ 


ners, um unverhofft anzuſchwellen in jähem Ausbruch des 
Zornes, wenn die anderen nicht wollten wie er. 


Da er das Werk des Urbarmachens ſo meiſterlich gut, 
ſo zauberhaft ſchnell vollbrachte, fragte man ihn, ob er nicht 
gegen guten Lohn für andere Höfe und andere Pächter das 
Unland beſtellen wollte. Er tat es, warb für eigene Rech⸗ 
nung eine Anzahl von Tagelöhnern und Häuslingen und 
riß ſie hinein in die wilde Gewalt ſeines Weſens. Es war, 
wie wenn den Leuten der Atem verſchlüge, ſie mußten mit⸗ 

n mit ihm, in den die Dämonen der Tiefe, des ſterbenden 
und unwillig ſeufzenden Moors hineingefahren ſchienen .. 
„Vorwärts!“ das war der magiſche Zuruf dieſes eiſernen 
Menſchen. Sie folgten ihm alle. Wenn er vor Tage aus⸗ 
zog mit ſeiner Kolonne, dann ſchliefen die Bauern noch, die 
wahrlich nicht faul waren. Es waren beſcheidene Bauern, 
die zumeiſt kaum mehr als fünfzig Morgen beackerten, ſo 
viel eben wie ſie mit ihrer Familie oder doch höchſtens mit 
einem Knecht beſtellen konnten — ſo mußten ſie ſich ſchon 
tummeln, wollten fie leidlich beſtehen ... Aber fie ſchliefen 
noch, wenn der eiſerne Möller auszog und ſie ſaßen 
ſchon wieder mit brennenden Pfeifen feiernd unter den 
Eichen ihrer Höfe, wenn er abends nach Haus kam. 

So kam er ſommers und winters zu Gelde. So kam er 
zu Haus und Hof und endlich zu eigenem Lande. Das alſo 
war alles redlich bezahlt mit ſchlafarmen Nächten, mit Tage⸗ 
werken, die oft genug um zwei Uhr früh ſchon begannen, mit 
dem Schaffen einer ganzen Familie, in der vier Kinder zu 
Arbeitskräften heranwuchſen. „Vorwärts — vorwärts ...!“ 
Und wenn auf das letzte Krümchen Tabak, das heimlichſte 
Lot Kaffee, das ſeltene Glas Bier verzichtet werden ſoll um 


eines Balkens im Stall, eines Ziegelſteines im Schuppen 


illen: viele, viele nicht gerauchte Pfeifenköpfe, nicht zermah⸗ 

ene Kaffeebohnen, nicht getrunkene Biere, nicht vergeudete 
Ruhſtunden im Schoß der Familie, ſie geben am Ende ein 
je? zumal, wenn man es ſelber aufbaut, Stein für Stein, 

e geben eine Scheune — nur daß zu den Koſten ein kleines 
Unterleibsleiden der Mutter hinzugeſchrieben werden muß, 
die halbe Nächte hindurch beim Mauern den Handlanger ab⸗ 
gegeben hat. Aber die Mutter iſt ſchier noch härter als der 
Vater: jedesmal wenn ſie den Stein auffängt aus der Hand 
des abladenden Sohnes, wenn ſie aufwippend das ſchwere 
Ding weiterwirft in die ungeduldigen Hände des Mannes, 
dann ſticht es wohl durch ihren Leib — aber fie denkt: „ſtich 
wieder, Auguſte, ſtich wieder ...“ Und Auguſte ſticht wies 
der, ſie beißt die Zähne zuſammen bis zum Morgengrauen, 
dann füttert ſie die Schweine, melkt die Kühe und ſchleppt 
ſich zum Rübenhacken 

So haben ſie langſam das ſtaatliche Abbauernweſen ge⸗ 
gründet, das freilich der Stolz der Bauern niemals als 
Hofſtelle anerkennen wird, das aber doch alle zum Staunen 
zwingt und zur Achtung vor dem Leitwort des eiſernen 
Möller „Vorwärts ..“ 

Sich und die Seinen hat er vorwärts gepeitſcht, der 
raſtloſe Mann. Dem einzigen Sohn gar hat das „Vor⸗ 
wärts“ des Vaters ſo ſehr im Herzen gebrannt, daß er es 
nicht einmal vergaß, als der Weltkrieg ihn als Gefangenen 
in die ferne Ukraine verſchlug. Dort hat er als Arbeiter 
auf einem großen Gute die Liebe der Haustochter gewonnen, 
hat, durch die Oktoberrevolution von 1917 zum freien Mann 
gemacht, die Erbin geheiratet und iſt Herr auf dem Gute 
geworden, das nach der Bolſchewiſierung der Ukraine freilich 
etwas kleiner wurde als es anfänglich geweſen . 

Der eiſerne Möller denkt bei ſich, der Junge werde 
eines Tages doch wieder heimkehren, um das väterliche Erbe 
u übernehmen — denn ſonſt würde es ja dahin kommen, daß 
m eine der Töchter einen fremden Mann ins Haus 
brächte 8 

Die drei Mädchen erſetzen vorerſt den fehlenden Sohn, 
ſie tun Magd⸗ und Knechtsdienſte in eins; man kann ſie 
hinter dem Pfluge herſchreiten und die feurigen hannover⸗ 
ſchen Pferde regieren ſehen, daß es nur ſo eine Art hat. So 
ſehr iſt eine jede gewöhnt, ſich in die Riemen zu legen und 
die letzte Kraft herzugeben, daß die Arme einer dritten am 
Ende entbehrt werden können. Da hat der Vater beſchloſſen, 
die Jüngſte, Lina mit Namen, in fremde Dienſte zu geben. 
Der Schulmeiſter hat zwar immer wieder geſagt, es ſei ein 
Unrecht, ſolch ein Mädchen zur Bauernmagd zu machen, Lina 
ſei bei weitem die klügſte und willigſte Schülerin geweſen, 
die er je gehabt. Sie müſſe die Mittelſchule im nahen Kreis⸗ 
ſtädtchen weiter beſuchen, hatte er nach ihrer Konfirmation 
erklärt. Der Narr, ein alter Hageſtolz, ging ſoweit, aus ſei⸗ 
ner Taſche einen Zuſchuß anzubieten zu ſolcher Ausbildung. 
— Vater Möller aber zog es nicht weiter in Betracht, verbat 
ſich höflich dieſe Ratſchläge und gab die Tochter zum Voll⸗ 
höfner Cordes in Dienſt. Das war ein paar Jahre nach 
dem Ende des großen Krieges. 

Dieſe Lina war des Vaters ähnlichſtes Kind, und wenn 
der eiſerne Möller es je über ſich vermocht hätte, vertraute 
Zärtlichkeiten von ſich zu geben, er hätte ſie wohl dieſem 
Mädchen manchmal bewieſen. 

Sie war ſo ſchlank und kräftig wohlgebaut wie der Va⸗ 
ter, der mit ſeinen fünfundfünfzig Jahren noch immer das 
Ausſehen eines Jünglings zeigte. Sie hatte das ſchmale, 
ſchwach braun überhauchte Geſicht des Alten, ſeine feine 
Naſe, ſein Kinn und ſeinen ſchweigenden Mund, der frei⸗ 
lich von der Mutter ein wenig mehr Fülle erhalten hatte. 
Sie hatte die großen düſter leuchtenden Augen des Vaters, 
die Augen der Tiefe, die von Kindheit an ſoviel ins Moor 
geſehen hatten, in die rätſelreich ſchulpernden Gründe, darin 
ſie ſelber mit bloßen Beinen geſtanden hatte ſo manches 
Jahr. Dann war ſie nicht mehr ins Moor gegangen, ſie 
hatte des Vaters Acker beſtellt, ſeine Kühe gemolken, ſein 
Haus mit gebaut, ſein Gut mit geſpart — doch immer hatte 
das harte „Vorwärts“ auf ihr gelaſtet, es gab kein heiteres 
Terweilen im Haufe des Vaters, kein Ruhen, es gab kein 

achen. Es gab nur dieſe eine dunkel ſtarke Stimme des in 
der Ferne vergrollenden Donners und daneben das demütige 
Flüſtern der anderen. 


So kam ſie auf Cordes Hof, ein armes, ſchweigſames 
Kind von achtzehn ahren 


Mit dem Vollhof der Cordes war die Schankwirtſchaft 


des Dorfes verbunden, und Lina hatte wohl bisweilen im 
11 das zerbrechliche Klingen einer Spieluhr 
urch das offene Fenſter gehört. Mit dem Vater Möller 
mied die ganze Sippe den Beſuch eines Wirtshauſes, noch 
nie war Lina im Cordeshanſe geweſen, nicht einmal zu den 
beſcheidenen Luſtbarkeiten des Dorfes, die im Saale der 
Wirtſchaft ſtattfanden. 

Das große, wohlhäbige Haus ſtand einſam wie alle 
Bauernhäuſer, doch nicht ſo ſehr in die Tiefe eines weiten 
Hofes zurückgeſchoben wie die übrigen, nicht ganz ſo ſcheu 
vor der feindlichen Welt durch einen düſter dichten Eichen⸗ 
Hain verborgen, es war, ſeinem Zweck dienend, näher an die 
Straße gerückt, und vor ihm war an Stelle der wehrenden 
Eichen ein lichter Hain aus ſilberſtämmigen Birken als ein⸗ 
ladender Vorhof heiter gebreitet. 


(Fortſetzung folgt.) — 
— — 
„Diamantenfieber“. 


Ein heiteres Bild aus Deutſch⸗Südweſtafrika. 


Von G. W. A. Thiemann⸗Groeg. 


Binnen weniger Stunden befand ſich ganz Windhuk, die 
Hauptſtadt Deutſch⸗Südweſtafrikas, in hellſter Aufregung. 
Noch im eigentlichen Stadtbezirk, in einem Flußbett unter⸗ 
halb des Artilleriedepots, hatte man Diamanten gefunden. 
Die erſten Schürffelder waren von den glücklichen Findern 
bereits belegt. 

Jetzt gab es kein Halten mehr. In den Gaſtzimmern der 
Hotels, in den großen Läden, in Privatwohnungen und An⸗ 
waltskanzleien wurde Schürfgeſellſchaft auf Schürfgeſellſchaft 
gegründet. Die ſelbſtändigen Einwohner Windoͤhuks zogen 
mit Pferd und Wagen im Galopp hinaus, um ja nicht zu 
ſpät zu kommen. Überall in den Häuſern, auf den Höfen und 
den Veranden war man an der Arbeit, vorſchriftsmäßige 
Schürftafeln herzurichten und zu beſchriften. Der nächſte 
Morgen ſah in weitem Umkreiſe um die Stadt eifrige Men⸗ 
ſchen beim Belegen ihrer Felder; überall wurde genau ver- 
meſſen und abgeſteckt. An vielen Stellen tobte bereits wil⸗ 
der Streit zwiſchen den ſonſt ſo verträglichen Menſchen, wenn 
der eine mit ſeinem Felde ſich plötzlich auf dem bereits be— 
legten Gebiete der Nachbarn befand oder beide zufällig das 
gleiche Gebiet von verſchiedenen Seiten zu belegen begonnen 
hatten und nun mit ihren Anſprüchen aufeinanderſtießen. 

Überall ſtanden die Gefährte, bei denen die Frauen für 
Familie und Hilfskräfte das Eſſen bereiteten, damit ja nicht 
durch zu lange Arbeitspauſen Zeit verloren ginge. Allerlei 
Gerät zum Auswaſchen der Diamanten, Siebe und Grab⸗ 
werkzeuge, dazu große rollende Waſſerfäſſer wurden heran⸗ 
geſchafft. Auch ich hatte ſelbſtverſtändlich mitgemacht und 
obendrein meine Pferde und Geſpanne gegen Beteiligung 
zur Verfügung geſtellt. Mein Bankkonto war zur Aufnahme 
des Millionenſegens gerüſtet. 

Aber merkwürdig: Es wurden wohl noch einige Dia⸗ 
manten gefunden, aber immer nur auf der erſten Fund⸗ 
ſtelle und flußabwärts in dem durch die Bergfalte am Artil⸗ 
leriedepot führenden Trockenbachlauf. Im übrigen Gelände 
kein Stein, nicht einmal einer der üblichen Begleiter des 
Diamanten. Kleinlaut wurden die Schürfer, kleinlaut die 
Aktionäre der neuen Schürfgeſellſchaften, bis ſich die ganze 
Sache in einem ſüßſauren Rieſengelächter klärte, das die 
ganze Herrlichkeit und alle Millionenträume mit einem 
Schlage begrub. Und das kam ſo: 

Mitten in der Stadt ſaß ſeit Anfang der neunziger 
Jahre der Photograph Fritz, ein Meiſter ſeines Faches, 
deſſen berufliche Fähigkeiten nur noch von ſeinem Durſt 
und einem ungeheuren Gleichmut übertroffen wurden. 
Dieſe letztere Eigenſchaft war bei ihm derart ausgebildet, 
daß ihn nicht einmal der ringsum tobende Diamanten⸗ 
rummel näher berührte. Erſt als alle Bekannten und 
Freunde vom Fieber erfaßt waren, er er ſich ſchließ⸗ 
lich auch einmal zu den fündigen Feldern am Artillerie⸗ 
depot und ſah einen der Steine. 

Da wurden ſeine Augen dee Sinnend überblickte 
er den Bergrücken und die kleine Trockenbachſchlucht, dann 
machte er ohne einen Ton zu ſagen kehrt und begab ſich 
zum Bergamt. Hier ſah er die übrigen gefundenen und 


abgelieferten Steine. Seine ung beſtätigte ſich: All 
dieſe Steine waren früher in ſeinem Beſitz geweſen und 
von ihm achtlos fortgeworfen worden 

Im Jahre 1896 hatte Deutſchland in Berlin eine große 
Kolonialausſtellung veranſtaltet, um den kolonialen Ge⸗ 
danken in die breiten Schichten des Volkes zu tragen. Hier 
wurden unter anderem Bildſammlungen der verſchiedenen 
Schutzgebiete gezeigt und durch Vorträge erläutert. 

Auch das Gouvernement von Südweſtafrika hatte Bild⸗ 
ſerien aus ſämtlichen Teilen des Landes zuſammenzuſtellen 
und den Photographen Fritz beauftragt, die weniger be⸗ 
kannten Küſten⸗ und Flußgebiete zu bereiſen und Auf⸗ 
nahmen zu machen. So war er zu Schiff auch nach dem 
Hafen Lüderitzbucht gekommen, um von hier aus weite 
Touren in die Namibwüſte und längs der Küſte zu machen. 

Bei einer Raſt am Bogenſels, einem charakteriſtiſchen 
Felsgebilde der Küſte — mitten im ſpäteren reichen 
Diamantgebiet — fand er hinter Klippenbänken große 
Anſammlungen wunderbar glänzender achtflächiger 
Kriſtalle, die ihm ſo gefielen, daß er eine mitgeführte 
Zigarrenkiſte mit den Steinen füllte. In Windhuk an⸗ 


gelangt, hatte er ſo viel mit der Fertigſtellung ſeiner 
Bilder zu tun, daß er die Steine ganz vergaß. k 
»Er hauſte damals in einem Blechhauſe auf einer 


kleinen Höhe vor Windoͤhuk, derſelben Höhe, auf der jetzt 
das Artilleriedepot ſtand. 0 

Nach Ablieferung der Bilder bekam er einen neuen 
Auftrag, die Fluß⸗ und Grenzgebiete des Nordens im 
Bilde feſtzuhalten. Die Zeit drängte, ſo mußte die Reiſe 
mit einer ſchnellen Pferdekarre gemacht werden. Das 
zwang ihn, das Gepäck auf das mindeſte zu beſchränken 
und alles übrige zurückzulaſſen. 

Bei der Sichtung ſeiner Habe wurde alles Überflüſſige 
ausſortiert. Da ſtieß Fritz in der Tiefe eines Tropen⸗ 
koffers auch auf die Kiſte mit den Kriſtallen ... Schön 
waren ſie ja, ſicher. Aber 50 gute Zigarren wären ihm 
lieber geweſen. Sollte er nun das glitzernde Geſtein noch 
länger aufheben? Er hatte ja die großen Mengen von 
Steinen dort unten am Meere geſehen und konnte ſchließ⸗ a 
lich bei einer ſpäteren Reiſe wieder einmal Kriſtalle 
ſammeln, während ſie jetzt unnötigen Platz beanſpruchten 
und die Koffer belaſteten. 1 

Alſo: der erſte Gedanke tft der beſte: Auf das Fenſter 
und — — in weitem Bogen flog der Inhalt der Zigarren⸗ 
kiſte hinaus, den Berghang hinunter in Richtung des 
kleinen Trockenbaches — an dem jetzt die einzigen fün⸗ 
digen Schürffelder lagen. 

Nicht einmal die rieſigen Diamantenfunde im Küſten⸗ 
gebiete, beſonders am Bogenfels, die Findern und Re⸗ 
gierung ſo große Reichtümer in den Schoß warfen, brachten 
Fritz auf den Gedanken, daß er ſchon dreizehn Jahre aal. 
her dieſe Schätze gefunden und achtlos zum Fenſter hinaus⸗ 
geworfen hatte. 

Erſt jetzt beim Anblick der gefundenen Diamanten 
erinnerte er ſich feiner Zigarrenkiſte mit den hübſchen 
Steinchen. 

Wie ein Lauffeuer flog die ernüchternde Kunde durch 
die aufgeregte Staoͤt und machte allen Träumen von un⸗ 
verhofftem Reichtum ein jähes Ende. Mit verlegenem 
Lächeln fanden ſich die vielen Schürfer abends vor a 
werden draußen auf den Feldern zuſammen und ent 
fernten die mit viel Schweiß und Hoffnungen errichteten 
Schürſpfähle wieder. 


Die Flucht. 
Von Otto Gillen. 


„So, das wäre getan!“ Heinz Wellner erhebt ſich auf⸗ 
atmend von dem kleinen Koffer, den er ſoeben zugedrückt 
hatte, ſchiebt ihn vorſichtig unter ſein Bett und geht hinunter. 
Durch die halb geöffnete Küchentür ſieht er die Mutter am 
Herd ſtehen. „Wir machen morgen einen Ausflug“, ruft er 
ihn zu. „Hans und Manfred gehen mit. Natürlich kann 
ich abends nicht wieder zurück ſein. Man bekommt mal 
andere Gedanken draußen. Ein Jahr ohne Beſchäftigung! 
Ich halte das nicht länger aus. Sieh mal, du haſt deine 
Arbeit, jeden Tag ſorgſt du dich neu um uns und biſt glück⸗ 
lich dabei. Da mußt du doch begreifen, wie mir zu Mute iſtl⸗ 2 


Die Mutter ſeufzte. „Tun wir denn nicht alles, um dich 

deine Lage vergeſſen zu laſſen?“ fragte ſie mit fanftenı Vor⸗ 
wurf. „Gefällt es dir nicht mehr in deinem Elternhaus. 
Komm, ſei zufrieden, lies Bücher oder mache meinetwegen 
Ausflüge. Aber bringe deine alten Eltern nicht in Verruf, 
ich bitte dich! Ich weiß, oͤu Haft den Geoͤanken des Arbeits⸗ 
dienſtes noch nicht aufgegeben. Du willſt mit Arbeitern und 
Bauern irgendwo im Oſten ſchuften und alles vergeſſen, was 
dich an die Familie bindet. Das geht nicht, das mußt du 
doch einſehen.“ 


„Mutter ...“ Der Junge will etwas jagen, er will ihr 
erklären, daß es ihm widerſtrebt, ſich vom Vater ernähren zu 
laſſen, daß es töricht iſt, in den Augen der Nachbarſchaft 
immer noch wohlhabend erſcheinen zu wollen und den ſtu⸗ 
dierten Sohn lieber untätig zu Hauſe ſitzen, als einfache 
Handarbeit verrichten zu laſſen. Zugleich aber fühlt er, daß 
er fie auch diesmal nicht von der Redlichkeit ſeines Vorhabens 
überzeugen könne. Es tut ihm im Herzen weh, daß er ein⸗ 
mal ohne ſie und gegen ſie handeln muß. Eine kleine Rüh⸗ 
rung ſteigt in ihm auf, wie er ſie ſo im Winkel und ganz 
vergeſſen hantieren ſieht. Und er geht hin und nimmt die 

Hände, die ihn einmal gewiegt, er nimmt dieſe harten, zer⸗ 

arbeiteten Hände und drückt ſie ſchamhaft. Aber er hielt den 
Nacken ſteif, ſo ſehr er auch verſucht war, ſie zu küſſen und ihr 
alles zu ſagen. 


Beim Abenoͤbrot bemerkt er, daß fie geweint hat. Der 
Vater iſt noch ſchweigſamer als ſonſt. Nach einigen Biſſen 
legt er Meſſer und Gabel beiſeite und fragt unvermittelt: 
75 machſt morgen einen Ausflug? — Wann kommſt du 
wieder?“ 


„Ich — weiß nicht.“ Heinz wurde rot, als habe man ihn 
bei einer Lüge ertappt. Unſicher gingen ſeine Blicke über 
die kleinen Blumen der Tiſchdecke. Erſt als die Mutter für 
einen Augenblick in die Küche gegangen war, wagt er den 
Vater anzuſehen. „Ich muß mit dir ſprechen, heute noch!“ 
flüſtert er. * 


Der Vater faßt ihn ſcharf ins Auge, als ſehe er ihm in 
den Grund der Seele. „Es eilt nicht“, ſagt er dann ruhig. 
„Ich weiß übrigens, was du mir ſagen willſt: der Oſten — 
die Siedlung. Soviel mir bekannt iſt, gehörte keiner unſerer 
Vorfahren dem Bauernſtande an. Und — wozu haben wir 
dich ſtudieren laſſen?“ 


„Das weiß ich auch nicht, Vater. Aber ich weiß, daß 
unſere Vorfahren Bauern waren. Immer, wenn ich Acker 
rieche oder ſchwarzes Brot, bricht dies Wiſſen in mir auf.“ 
Seine Augen glühten dunkel, ſeine Lippen wurden ſchmal 
vor Trotz und hartem Willen. Der Vater ſah es und lächelte, 
überlegen und doch verſöhnlich. Der Junge aber deutete es 
als Hohn. Erregt ſprang er auf. Doch ehe er dazu kam, 
dem Vater ſeinen Entſchluß zur Flucht unverblümt zu 
offenbaren, trat die Mutter ein, ſtellte den Tee auf den Tiſch 
und nahm zwiſchen Vater und Sohn Platz. Lange ſaßen ſie 
noch beiſammen, aber kein Wort wollte die Spannung der Un⸗ 
gewißheit löſen. Als es gegen Mitternacht ging, trennten 
ſie ſich wie gewöhnlich; und oͤoch war im Gute⸗Nacht⸗Kuß ein 
heimliches Beben von Mund zu Mund, und alle san daß 

ö Klböſchied War: 


Als Heinz Weiner in früher Werten nne mit ſeinem 
Koffer leiſe die Treppe herunter kam, ſah er ſich plötzlich dem 
Vater gegenüber. Des ertappten Ausreißers erſter Ge⸗ 
danke war, eiligſt oͤurch die Haustür zu entwiſchen. Aber der 
Schreck lähmte ihm die Glieder. Ehe er ein Wort hervorzu⸗ 
bringen vermochte, trat der Vater aus dem Dämmerdunfel 
des Hausflurs dicht vor ihn hin. Und mit einer Stimme, 
die von Güte ſchwer war, ſagte er: „Fahre in Gottes Namen! 
Ich werde dich auf den Bahnhof begleiten.“ Des Jungen 
Augen leuchteten. „Wirklich? Habe ich dich recht verſtanden?“ 
Der Vater lächelte. „Ich habe dir geſtern nicht mehr ant⸗ 
worten können, ſo will ich es jetzt tun. Du haſt recht: unſere 
Vorfahren waren Bauern. Würde ich ſonſt ſo an meinem 
Gärtchen hängen? Der Garten, an dem dein Herz hängt, iſt 
Deutſchland. Es iſt viel Arbeit zu tun. Das Unkraut iſt 
mächtig aufgekommen. Geh hin, arbeite, baue! Gott ſegne 
dich!“ Der Junge neigte in wortloſer Ergriffenheit die 


Stirn unter ber ſegnenben Hand des Vaters und hörte, von 
einer neuen Blutswelle Freude öurchflutet, wie er noch 
ſagte: „Und nun gehe hinein. Die Mutter wartet auf och. 
Sie hat die Nacht nicht geſchlafen. Wir haben über alles ges 
ſprochen. Nun wird auch ſie oͤich ſegnen!“ 


Se e 


Hab' Sonne im Herzen 


In einer kleinen Ortſchaft im Staate Ohio iſt ein Ver⸗ 
ein gegründet worden, deſſen Statuten wohl aus den ſelt⸗ 


DD 


ſamſten Beſtimmungen beſtehen, die ein Verein je aufgeſtellt 


hat. So müſſen ſich ſeine Mitglieder verpflichten, nicht nur 
im Vereinsleben, das beſonders gepflegt werden ſoll, ſon⸗ 
dern auch privat den Verſuch zu unternehmen, bei jeder 
ſchlechten Botſchaft, die man ihnen bringt, bei jedem Schick⸗ 
ſalsſchlag und jedem täglichen Arger, der ſonſt an ihnen 
frißt, zu — lächeln! Dieſes Anſinnen wird mit der Tatſache 
begründet, daß es bei den ſchlechten Zeiten und der ſchwie⸗ 
rigen wirtſchaftlichen Lage immer ſeltener gelinge, einem 
wirklich von Herzen frohen Menſchen zu begegnen. Da 
einem der Trübſinn aber auch nichts helfe, ſondern einen 
im Gegenteil immer tiefer hinabziehe in die Niederungen 
der Reſignation, ſei es endlich an der Zeit, den „Bund der 
ewigen Lächler“ zu gründen. Wenn man ſich das Lächeln 
erſt einmal äußerlich anerzogen habe, ſo werde es nicht 
lange dauern, und man ſei auch innerlich froh. Ob die 
er Fäglee jene Erfolge erzielen, die fie ſich wün⸗ 
. 


Die Taubenbefreiung von Innsbruck. 


Es gibt ſchrecklichere Plagen als Tauben. Es gibt 
ſogar Städte, die ohne Tauben gar nicht zu denken ſind, 
Venedig zum Beiſpiel. Der Markusplatz ohne die traditio⸗ 
nellen Tauben wäre geradezu eine Unmöglichkeit. Die 
Innsbrucker aber ſind, was ihre Stadt betrifft, anderer 
Meinung. Sie erweiſen ſich als „Taubenfeinde“ größten 
Ausmaßes, und das, wenn man ihre Gründe hört, eigentlich 
mit Recht. Die Tauben von Innsbruck kämlic legen ein 
ſehr rügenswertes Benehmen an den Tag. Da glauben 
wir gewöhnlichen Sterblichen in taubenraren Städten in 
der Taube das Symbol der Reinheit, der Unſchuld ſehen zu 
dürfen. Die Täuben von Innsbruck belehren uns eines 
Schlimmeren. Ganz Innsbruck hat ſich gegen ſie verſchwo⸗ 
ren. Erſt verſuchte man, ſich mit Hausvergitterungen vor 
ihrer Invaſion zu ſchützen. Erſtens aber war das zu koſt⸗ 
ſpielig, und zweitens ſchlüpften die dreiſten Geſchöpfe durch 
das kleinſte offene Loch und niſteten und brüteten in den 
Hausmauern, wo auch nur ein Plätzchen zu finden war. 
Nicht genug damit aber. Wenn ſie ſich auch nur einiger⸗ 
maßen ruhig verhalten hätten, würde man den Tauben 
nichts getan haben, — ſchließlich ſind die Innsbrucker aber 
auch nur Menſchen, und zum großen Teile noch Menſchen, 
die berufstätig ſind. Wenn Ne. nun morgens im ſchönſten 
Schlummer lagen, ging der Lärm los. Die Tauben er⸗ 
wachten mit dem Morgengrauen — und der Morgen graut 
bekanntlich ſehr früh — und legten nun los. Ein Gelärme, 
Gekreiſche, Geſchimpfe erfüllte die Luft, das auch = letz⸗ 
ten Innsbrucker aus dem wohlverdienten Schlafe riß. 
Steckte er dann den Kopf zum Fenſter hinaus, um die un⸗ 
gebührlichen Lärmer zur Ordnung zu rufen, ſo mußte er 
es als Seltenheit betrachten, wenn ihm nicht ein großer 
Klatſch jener Abfälle auf den Kopf flog, die auch die Stadt 
zum Teil in wahre Guanooajen verwandelten. Die Inns⸗ 
brucker, es iſt ihnen nicht zu verdenken, wurden rabiat. 
Sie fingen ſämtliche Tauben, die ſich in ihrer Stadt ein⸗ 
geniſtet und ſich karnickelartig vermehrt hatten, ab und 
brachten ſie dem Schönbrunner Tiergarten. Am liebſten 
hätten ſie die Taubenbefreiung natürlich dergeſtalt ins Werk 
geſetzt, daß ſie die Zudringlichen einfach ſchlachteten. Da 
davor aber vom Geſundheitsamt aus gewarnt worden war 
— die Tiere bergen in den meiſten Fällen gefährliche 
Krankheitskeime in ſich wurde den taubengeplagten 
Innsbruckern nicht einmal der Triumph zuteil, ihre Pei⸗ 
niger in gebratenem Zuſtande zu verzehren. 
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